Mircea STREINUL (2.01.1910, Cuciurul Mare, Cernéuti -
17.04.1945, Bucuresti), scriitor romén, dupi scoala primara din satul
natal (1919-1922), urmeazi Liceul , Aron Pumnul” din Cernduti
(1922-1928), si tot aici Facultatea de Teologie (1928-1932). De foarte
tanar, practicd diverse profesii (ziarist, referent de press, director
de librérie, cenzor la Directia Presei din Ministerul Propagandei),
remarcandu-se printr-o fructuoasi activitate editoriali. Animator
in anii 30 al gruparii Iconar, infiinteazi o editurs, apoi o revistad
cu acelasi nume, devenind ideologul celei mai importante miscari
literare din Bucovina roméneasci. Din 1938, vicepresedinte al
Societdtii Scriitorilor Bucovineni, este prim-redactor la ,Glasul
Bucovinei”. Colaboreazi cu ,Azi”, ,Gandirea”, ,Vremea”, , Universul
literar”, ,,Revista Fundatiilor Regale” s.a. Se stinge la Bucuresti, fiind
inmormaéntat la cimitirul Bellu.

Autor prolix, publici in doar 12 ani peste 20 de volume, de poezie -
Cartea de iconar (1933), Itinerar cu anexe in vis. Cartea pamantului
(1934), Divertisment (1935), Tarot sau Cdilitoria omului (1935), Zece
cuvinte ale fericitului Francisc din Assisi (1936), Comentarii la »Poeme
intr-un vers” de Ion Pillat (1936), Corbul de aur (1938) - si de prozi -
Ion Aluion (1938; Premiul ,Ioan Al. Britescu-Voinesti” al Minis-
terului Educatiei Nationale), Viata in pdadure (1939), Drama Casei
Timoteu (1940), Lupul din Tara Hutulilor (1941), Oameni de noapte
(1941), Pravilia diavolului (1942), Soarele risare noaptea (1943),
Bdieti de fatd (1944) s.a.; semneaza traduceri din Georg Trakl, Carlo
Goldoni, Richard Llewellyn, Robert Graves, Rudyard Kipling, Luigi
Pirandello.

»Existd un duh al satului, o demonie a eroilor, o atmosferd ha-
lucinantd care metamorfozeazi continuu peisajele si fiintele si care
transformd posibila monografie a satului bucovinean intr-una a
sufletelor posedate, tulburate de spectrul misterios al lunii, de taina
feminitdtii si de mirajul mortii.”
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Bucovina. In cursul Rizboiului Mondial

Desi incd mult inainte de-amiaza, soarele ardea fird mild.
Incins, aerul tremura in departari ca o apd starnitd cu nuiaua.
Rareori se-nfiripa cite-o boare subtire, mirosind amérui a
seminte coapte, dar se risipeau repede in vreun gard alb de-
atita praf sau in porumbistile uscate, care fogsneau ca hartia,
ale tarinii din marginea satului. Niciun nour nu se-arata méan-
tuitor de dupa dunga neteda a dealului, din ale carui coaste
turmele de oi smulseserd ultimele fire de iarba rosieticd. Un
cer coplesitor se-adancise in albastrimi de mari afunduri si,
cand o ciocérlie se ridica sd-si incerce aripile si glasul, parcd
se ineca in apele lui clare. Pimantul crapase de cdldurd; gan-
ginii rogcate sau verzui, cu pulbere brumoasa de-azur pe ele,
pipaiau prudent zgrunturile de lut si-si osteneau piciorusele de
ati, ca s ocoleasca spérturile care se-astupau la cea mai micéd
atingere, inmormantand sub bulgarii firamiciosi ca nisipul
insectele prea indriznete. In decursul noptilor - senine si-asa
de scurte, ca pdméntul nu apuca sd se ricoreasca -, roua se
lasa tot mai putina, abia cativa stropi, care evaporau la primele
raze, puternice si orbitoare, ale soarelui de dimineatd. Fane-
tele, altidatd bogate si pline de flori multicolore, se-ofileau
de seceti. Paraul satului aproape ci secase si prundisul lucios
se vedea din albie ca dintii unui cadavru mécinat de puterea
arsitei. In fantani, apa incepuse sa se tulbure, cici ciuturile,
ca si se poatd umple, trebuiau sé izbeasca fundul malos prin
care misunau broastele.



Cénd locomotivele urlau silbatic la gar3, ticerea ce se ni-
pustea in urma pdrea si mai adénca. Frunzele plopilor dintre
cele doud cantoane vibrau, insi - dupi o clipd - recideau in
aceeasi stranie nemiscare de tablou. Cildura era atit de nimi-
citoare, incat nimeni nu s-ar fi mirat daci plopilor - exasperati
de soarele care-i macera - le-ar fi venit poft3 si se-arunce
inaintea trenurilor, ca s-o termine odati cu zdpuseala asta
infernald. Semafoarele, ca niste maini apocaliptice de fier,
insdngerate de sticle rosii si cangrenate de cele verzi, implorau
zadarnic bolta aruncati peste disperarea care mocnea in pa-
méntul insetosat, iar pietrisul infierbantat al terasamentului
duhnea a pacuri si uleiuri.

§oseaua abia putea sa rasufle de-atita praf si se tira ca o
omida lipsitd de vlagd printre casele moarte. Pe la gospodarii,
cainii incetaserd sa latre si, cAnd se urneau din loc, si intre
mai la umbr4, o ficeau cu atita prudentd, incét lantul cu care
erau legati nu producea niciun zgomot.

»Doamne-fereste de-un incendiu pe-asa cildura”, isi spuse
périntele Avacum, stergindu-si cu dosul palmei, cici batista
era acu complet udd, fruntea imbrobonati de sudoare, ,,ci-
ntreg satul s-ar preface intr-un morman de cenusa”, si-si stinse
Cu mare grijd tigara pe care, ca un fumdtor pasionat ce era,
o sorbise cu nesat.

Se opri un moment, s3 priveasci in vale. Satul parea fira
viatd. Ulitele, de obicei insufletite de rasul copiilor, cirora le
plicea sd se joace pani tarziu seara prin colb, amutisera si
preotul, coplesit de ticerea monstruoasi, avu impresia dezo-
lanté cd e unicul locuitor al comunei Cuciurul Mare. De aceea,
cand o pisica jigariti ii tdia tacticos drumul, demonstrandu-i
astfel cd mai existd fapturi ale lui Dumnezeu in cuprinsul ca

10

de cimitir pdraginit al satului, parintele Avacum se bucura
aproape copildreste si porni cu inima ugoara spre centru.

La oficiul postal, de mult militarizat, dirigintele — infri-
cosat de posibilitatea unei apoplexii - isi schimba la fiecare
cinci minute compresa de la cap si-si vira mereu mainile in
ligheanul cu api rece, gindindu-se cu invidie la impiegatii de
la gara, in ale cdror birouri - datorit faptului cd un adevirat
potop de vitd silbaticd ricorea peronul vast si prietenos cu
calitorii buimiciti de arsitd — umbra, desi mirosea a petrol,
era plicutd, reconfortantd, nu ndclditd ca-n aceasta camera
afurisitd, cu ferestrele la soare.

Naucit de caniculd, se decise si-si dezbrace cimasa vargata
si pitati de purici, dar trebui si treaci la aparatul telegrafic,
care ticinea neridbditor si descifra banda de hartie, luand
astfel la cunostinta ordinul de evacuare a oficiului.

»Afurisit rizboi! lardsi pe drumuri... Vasdzicd méine-poi-
méine rusii vor fi din nou aici... Dacd nu cumva mai degraba!”

I se ordona s expedieze imediat, cu primul tren, arhiva
si casa postei si si demonteze aparatele de telefon si telegraf,
pe care si le ia cu sine, ca si le predea la Hliboca, de unde va
fi detasat la alt oficiu...

»-..poate in regiunea Campulungului...” - si domnul Kleist
avu viziunea viilor umbrite de brazi, care ii vor oferi, la poalele
Rariului, o viatid mai omeneasca decét soarele nemilos de-aici.

Cu gandul la ricoarea matisoasd a muntilor carpatini,
,Postmeisterul” se-nveseli subit si, fredonand con brio un
crampei de operetd ungureasci, isi incheie reglementar tunica.

Aruncand soarelui o privire dusmanoasd, lua hotarirea
s plece imediat. Se repezi la telefon si incercd s se puna in
legiturd cu Cernautii, insd aparatul riménea mut la toate
insistentele si domnul Kleist, ciruia efortul ii adusese noi
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broboane de sudoare pe fruntea pergamentatd, renunti si
mai zbiere ca un apucat de draci in palnia stirba.

»Nu mé pardsi, Doamne!” - implori extenuat si se lis3,
moale ca o cirpa, pe marginea patului de campanie, a cirui
cuverturd cafenie, cu motive elinesti, nu prididea s disimu-
leze-n umbri vraistea paielor risipite din salteaua presata de
cele 9o de kilograme ale dirigintelui.

»Evacueaza si ei...” - si, oarecum impresionat de precipi-
tarea evenimentelor, dadu jos cufirul de pe dulap, trantind
in el arhiva - cateva registre prifuite, cu cotorul ferfenitit -,
caseta cu bani §i mirci, aparatele, demontate cu celeritatea
deconcertatd a unui prestidigitator, in citeva minute, si obiec-
tele personale, destul de putine si de neinsemnate, adici pasta
de dinti - clasicul Chlorodont -, diferite perii, o colectie de
fotografii — dame in pielea goali si actrita Asta Nielsen in rolul
principal al unui film de mare succes prin 1914 - si alte fleacuri.

Cuprinse cu privirea, pentru ultima dat3, peretii coscoviti,
intre care vietuise cinci luni de corvoada si plictiseals, isi facu
cruce de ,Doamne-ajuti” si, speriind prin prea brusca deschi-
dere a usii citeva gaini cuibarite in praful incins de caldurs,
iesi in ograda larga a doamnei Vasilciuc, cireia i apartinea
clddirea dirdpanati a oficiului provizor.

Proprietara, vaduvi uitati de vremi a unui fost secretar
comunal, decedat prematur din cauza betiei, auzind caraitul
alarmat al cocosului, isi fcu aparitia din sur4, unde pregatea
nutretul de-amiaza pentru vite, si-1 privi mirati pe domnul
Kleist, care nu mai izbutea si-si usuce fruntea opdrita.

— Plec, doamna..., o instiinti dansul cu un aer aproape
oficial.

— Aga? Ati fost chemat la Cerniuti?
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— Nu, doamni, o dezminti dirigintele cu o migcare cam
teatrald a capului, ceea ce 0 nedumeri cu totul pe proprietara.
Plec la Hliboca. Poftim cheia oficiului.

Desi invazia rusilor era asteptata de o zi la alta, totusi
doamna Vasilciuc se emotiona.

— Atat de curAnd? Credeam ci rezistenta va mai dura o
saptdmand, doua... s

— Aceeasi pirere o aveam i eu, insd... In sfarsit, nu-i
nimic de ficut. Azi ei, maine noi... Deocamdatd, ne retragem
in sudul Bucovinei. In ce priveste chiria localului pe luna
iunie, Dumnezeu stie...

Proprietara schitd un gest care-nsemna cam tot atita cat
»Ducid-se pe apa Prutului!” si, bucuroasd ca dirigintele ii
achitase de curdnd maécar costul intretinerii — casa, masa si
spalatul rufelor -, ii urd cdlatorie placuta si succes in cariera.

La randul siu, domnul Kleist ii dori multa sanatate si,
fara sa mai priveascd in urma, pardsi curtea spatioasa si plina
de zgomotul gobdilor, unde obisnuise sa-si fumeze tihnit,
in fiecare seard, luleaua, ca s-o ia in directia garii. Doamna
Vasilciuc il vazu pierzindu-se dupi o cotitura a ulitei, insa,
desi se-mpicase destul de bine cu el - poate si din cauza cu-
nostintelor lui indestulatoare de limba roména - si oricat avea
certitudinea ca nu-1 va mai intalni vreodatd, nu fu coplesita
de nicio parere de rdu, ci simti imboldul s-alerge-n vecini,

ca sd le comunice evenimentul; totusi, prudentd, se razgandi
si intrd in oficiu, sd scuture patul de campanie si sd mature.
Terminénd, lud ligheanul si cana de portelan cu flori albas-
tre si scene campestre de ieftind cromolitografie si, iesind in
curte, turna apa peste niste rate, care micaird incéntate de

dusul neasteptat.
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Vru sd se ducd in bucatirie, unde-o asteptau bucatele pe
plitd, cand auzi glasul molatic si cam ragusit al périntelui
Avacum.

— Sdru’ mana, coana Aglaie. ..

— Saru’ ména, parinte paroh! si, lisand ligheanul si cana
pe-un scaun din antreu, se duse la portit3, si-1 fereasci de
atacul unui ginsac obraznic.

— Voiam sd cumpar niste mrci si vid ci oficiul e-ncuiat.

— Da, Sfintia Voastra. Domnul Kleist ne-a parasit, si
addugd tainic: Cine stie cand s-a intoarce... si de s-a mai
intoarce...

— Asaaa... Inteleg... Tar bucluc! Nu degeaba au bitut atita
tunurile... $i ieri, si-alaltdieri... Pripad!

Isi scirpina ridicina barbii, chibzui si, ca aducandu-si
deodatd aminte de ceva, spuse repezit:

— Apoi... Daci-i aga, te las. .. ‘

— Se poate, Sfintia Voastri? protestd dansa, energic. Sa
va servesc o dulceata si-un pahar de ap3 proaspita. .. Prinde
bine pe-asa o zipuseald afurisiti!

— Multumesc, coana Aglaie, dar s-o lisim pe alti data.
Ma duc sa-i dau de stire doamnei mele... Si mai tiinuiasci
prin pivnita cele tacimuri... insd nu sfarsi, ci, dupa un ,,saru’
mana” grébit, lud ulita-n carca, iar doamna Vasilciuc abia
apucd sd-i intoarca salutul, pe care, dealtfel, parintele Avacum
nici nu-l auzi, cici gonea cét il tineau picioarele.

In gar, forfota ajunsese la culme. Modesta statie rurald
suporta cu mare greu trenurile, care, ca s se puni la adipost
de armata ruseasci, treceau intr-un convoi nesfarsit spre sudul
Bucovinei. Cu fiecare garnitur, soseau stiri tot mai alarmante
dela Cernéuti. Rusii dezlintuiserd o ofensivi atat de violents,
incat izbutiserd si se-apropie pani la podul ciilor ferate de
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pe Prut. Cotidianele nu mai apdreau. Populatia renuntase la
cafenea si plimbari, si, zavorata, astepta intrarea triumfald a
trupelor inamice. Ultimele detagamente austriece pardseau
in mars fortat orasul amenintat cu bombardarea de citre
comandamentul armatei rusesti, care masase artileria langa
fabrica de zahar din Jucica. Orice gand de rezistentd fiind
abandonat, se ddduse ordin ca trenul special cu autoritatile
civile, carora li se-ncredintaserd bunurile transportabile, in
vagoane plumbuite si pazite de soldati cu arma pregatitd la
mana, si fie expediat si el.

Cand garnitura, dupa o scurtd oprire, parasi gara Cuciurul
Mare, unul dintre soldati, imprudent sau, poate, ametit de
cildur, vru sd treacd deasupra unui vagon, ca si se rico-
reascd in curentul provocat de viteza, insa isi pierdu echili-
brul si cazu sub roti. Un urlet de animal rénit rdsund, dar se
stinse imediat in huruitul rotilor, de sub care, tisni un val
de sange, repede absorbit de pietris. In lumea de pe peron se
produse panicd. Soldatii din tren cintau, asa ci - rapiti de
ritmul marsului — nu observaserd nimic. Rotile climpaneau
ascutit, locomotiva haulea - ajunsese la pod si lua viteza — iar
sinele vibrau sub greutatea imensei fierdrii, care se depéarta
cu un zgomot asurzitor. Impiegatii, livizi si tremurand de
enervare, alergara sa vada daca victima mai tréieste, insd nu
gdsira decat o gramada informa de carne amestecata cu stofa
hainelor si didura ordin sa se curete locul. Cétiva oameni de
serviciu culeserd cadavrul ciopartit, il incércara intr-o roaba
si-l aruncara intr-o magazie, unde, in curénd, se stransesera
mii de muste, care bazaiau deasupra cdrnii mécelarite.

Kleist, desi om cu fire tare, simti un fel de lesin gretos si se
sprijini de peretele peronului; totusi nu-ntarzie mult pana-si
reveni i, insfacand cuférul, intra in vagonul rezervat mili-
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tarilor al unui tren supraaglomerat, care urma si plece peste
citeva minute. Vinele de la timple amenintau sa-i plezneascd
si se temu din nou s3 nu-si piarda cunostinta. Isi rezema capul
in palme si parcd ii fu ceva mai bine. Murmurul vocilor din
compartiment se-mpletea placut cu ciripitul vrabiilor, care
zburaticeau in vita salbaticd a peronului si Kleist nici nu prinse
de veste cand locomotiva, sufland din rasputeri, puse vagoa-
nele in miscare, ducindu-le, cu oameni cu tot, spre un destin
necunoscut, insd, in orice caz, preferabil infernului de-aici.

Gara rdmase in zgomot si soare, risunind de ordine si
contraordine executate in graba, intr-un potop de-njuraturi,
spre disperarea refugiatilor, care se temeau si nu cadd in
mainile rusilor. Vreo zece locomotive sub presiune isi asteptau
randul la plecare. Aparatele de telegraf ticineau neintrerupt
sub ochii obositi de nesomn ai impiegatilor vlaguiti. In jurul
cismelei, soldatii se bateau pentru un strop de apa.

Deasupra, cerul sclipea curat, ldsdndu-se ca avalansa de-
azururi peste oameni si peste peisajul dezolant al satului
cuprins de moarte.

Tecla isi mulgea vaca — una ii mai riméasese nerechizi-
tionata! — si-si blestema zilele. Nu din cauza vacii, care sta
cuminte, ci din cauza razboiului, care continua si-i zdpa-
ceascd randuiala gospodariei lipsite de asistenta lui Anton. De
citeva saptdmdni, femeia era ingrijoratd. Barbatul nu-i mai
scria. Tecla se temea ca Anton sd nu fie cazut sub bataia unei
mitraliere. O mangaia intrucétva faptul ca nicio instiintare
in acest sens nu sosise la primarie, unde se afisa zilnic lista
celor decedati pe front.

»...numai s nu fi picat in méinile rusilor...”, despre care
se spunea ci nu-si prea trateazd cu manusi prizonierii, chiar
cand is pravoslavnici ca Anton.
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Tecla trigea de-o tatd — si tragea si-o-njurdturd. Tata si-
njurdtura... tita si-njurdtura..., iar vaca isi intorcea capul
si-0 privea cu ochi linistiti si buni, de parc-ar fi stiut ca toate
cuvintele urate ale gospodinei sunt numai si numai pentru
craii aceia care n-aveau alti treaba decét sd-si miceldreasca
reciproc ostasii.

»...51 Ion iardsi umbld handra prin tarina!”

Teclei ii venea si lase totul balté si si-si ia lumea-n cap,
asa cd laptele mai curgea si pe-aldturi de donita.

Cand si termine cu mulsul, femeia auzi usa grajdului dan-
du-sela o parte. Clanta se izbi cu atata putere de perete, incat
giuri tencuiala proaspiti. Tecla crezu cd i s-a-ntors baiatul si,
impingand in lituri donita cu lapte, se repezi sd-1 umple de
pumni, ca si-1 pedepseascé pentru intarziere, dar rimase cu
mana ridicata si se retrase infricogata.

In prag era jandarmul k.u.k. Honig, care, dupa ce-o privi
fara o vorbi cateva clipe, ii spuse lenes, abia urnindu-si limba:

— Baiatul dumitale-i acasa?

— Ion? Nu..., si-l intreba fird si-si poatd ascunde ingri-
jorarea: Da’ ce-o facut?

— Aiasta nu te priveste... Adicé, nu te priveste deocam-
dati! ii raspunse plin de importants, grav si cu o nuanta de
dispret, jandarmul Karl Ludwig Honig. Vasazicd plodul nu-i
acasa...

— Nu... ,

— Hm... Ia si vedem..., si, bruftuind-o din cale pe Tecla,
se uitd cercetitor prin obscuritatea grajdului; pe cind cauta,
rasturni ca din nebagare de seami donita cu lapte, isi sterse
botul cizmei in asternutul de paie al Joianei si, ferindu-se sa
nu calce intr-o balegi, se-apropie de scara de la pod.

— Plezni-ti-ar buricul! oftd femeia §i-i venird lacrimi in

ochi.
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